陈路昀 /我的小城
宁德网(陈路昀 )
我爱小城。
19岁那年我考上了外地的大学,于是每个秋初或者冬末的日子里,我都会出现在另一个城市的火车站,再辗转颠簸一个多小时去赴新学期的约,从最初的茫然疲惫到习以为常。每当这个时候,我总会想起我的小城。
在高三的每个傍晚,老师总说“讲完这题我们就放学”,我的心就忍不住飞向窗外。夕阳下有一群在打排球的高一学生,他们还没有直接感受到高考的压力,玩得开心,笑得放肆——高三生是很难有这种奢侈的,他们大多数脚步匆匆,即便是在操场闲逛时嘴里也不住地念叨着英语单词。但是若是时光倒流,我也不愿意回到高一,人生本来就是一条注定向前的路,重头再来就是对过去自己所做一切的全盘否定,这需要极大的勇气。
第三遍铃声响起,校园里最后一批留岗的人准备回家。虽然书包里装满了没写完的作业,我还是满心欢喜,脚步轻盈,为回家路上这一段难得空闲的时光。
路边的麻辣烫肉丸和酸菜水粉毫不吝啬它们的香气,争先恐后地直扑面门,引得脾胃叫嚣着向我抗议,我只能安慰它们:要留着空吃今天的晚饭呢,有你们最爱的水煮牛肉。
再走五十米是常去的书店,橱窗里摆满了新上市的书籍,店老板知道怎样搭配才让它们看起来更漂亮。偶然看到了自己一直想要的那一本,欣喜若狂地买下来,并不管能阅读它的时间寥寥无几。
一个人走是宁静,两个人走是笑闹。
和好朋友一路天南海北闲聊,无论人生理想还是美食八卦,又或者是某个把麻袋校服穿出正装范儿的男孩子,永远走在时尚前沿的年级段长……我们不去想象未来的道路会怎样,也不关心谈话内容是否足够深沉,因为它只不过是这段路途的调剂品罢了。
这就是我的小城,一个用双脚足以丈量的地方,因为足以丈量,所以时间变得很慢。
这里的人们生活节奏平缓,起个早锻炼,买个菜,在路边的小摊上喝一碗热气腾腾的豆浆,来一根炸得金黄的油条,再不慌不忙地去上班。
因为足以丈量,所以不必追赶。
我求学的城市,阅尽历史的沧桑,美景与美食颇负盛名。为了一道小吃,穿越半个城市,虽说带着来之不易的喜悦,可有时你突发奇想,那美味却在可望而不可立及的地方,想来总是有些许遗憾。
这个时候,我会想起我的小城。大到美食街,小到路边的一条巷,只要你想,不必有任何顾虑,立即就可以出发。在假日里,叫上三两个小伙伴,扫荡每一条小巷,挖掘每一道美味,也是一件十分有乐趣的事情。卖家不必担心招牌不响,因为你红遍一条巷,就等于红遍全城。
我初到求学的城市,不可避免地带着外来者的隔阂和惊慌,幸而这座城市及时向我展示了足够的友善,我曾得到过很多陌生人的帮助,这使我心存感激。
但是我仍然会想起我的小城,那里的人们也是这般淳朴。走在街上,熙熙攘攘的人群中,总有那么一两个熟悉的面庞,在新学校新班级,也总能遇到旧友。
因为小,所以人际圈子难免有交叉,你原本以为你永远也没机会认识的人,也许就是你朋友的朋友。
我想起我的小城,在某个食物香气氤氲的黄昏里,在某个睁眼难眠的黑夜里,在某段彷徨不前的岁月里,想起那座城里住着我的亲人、朋友和师长,一街一巷、一砖一瓦、一草一木都承载着我童年的所有回忆,或悲或喜,我皆不愿抛弃,这大概是所有异乡学子的共有的执念。
木心在诗里说“从前的日子很慢,车、马、邮件都慢,一生只够爱一个人”这样悠闲而和缓的日子随着成长而一去不复返,有渴望就会奔跑。
但当我跑得累时,停下来回头,似乎总能看见我的小城,静静地伫立在那里,目送着我远去,等待着我归来。