王雪平/青青园中菜

我宿舍的外面是一片菜园，一年四季葱茏青翠，春夏秋冬四季分明。一夜春风、一夜春雨，一颗颗小小的种子铺衍成梦，星星点点成又绿又嫩的新芽，到了夏秋复又花开蒂落结成宛如绿玛瑙般的丝瓜、紫水晶似的茄子、绿流苏一样的豇豆，或是结成往往一个人竟抬不动的大南瓜、大冬瓜，将菜园点缀得五彩斑斓。

我无法拒绝对五彩缤纷的蔬菜的喜爱。每天早晨，打开窗户后我总要朝下面的菜园看上几眼：调皮的萝卜，故意在地面上露出一小截白皙而又娇嫩的皮肤，在阳光的映照下，泛着诱人的光泽，显得格外的可爱。黄瓜长得正繁盛，一朵朵黄色小花掩映其中，引得无数蜂蝶流连忘返。一条条碧绿的大小不一的黄瓜挤挤挨挨，错落有致地从架上直垂下来，不禁让人想随手摘一条尝尝。小时候，炎炎夏日下和小伙伴们玩累玩渴了，便跑到葫芦架下乘凉，一边数着架上的葫芦瓜，一边顺手摘下旁边一条脆生生的嫩黄瓜，用小手捋几下，就放进嘴里大口大口地嚼，顿时一股清凉透入全身，连小小的毛孔也都浸满了清爽。当时多好，既不要担心催熟剂，也不用提防各类农药化肥残留在上面，你爱生吃就生吃。

那时的菜园子随季节而种植。作为蔬菜，也有自己的作息规律和生息速度，也就是说每种菜都有自己的节气，农人是很讲究节气的。哪种菜适合什么节气播种是万万不能马虎的，种早了，种子烂在了料峭的春寒中，种迟了遇上霜冻成不了正果。比如种大豆就要选在芒种后，“芒种后好种豆”，这时候种的豆结出的果实特别饱满。提前了，大豆只会疯长叶子，推后了，开花时正赶上了霜冻，白忙活了。小时候读童话故事《莴苣姑娘》，我非常羡慕巫婆家的菜园，一年四季，不管隆冬还是炎夏，她家菜园里都长着各种各样水灵灵的蔬菜，别人家菜园里有的，她有，别人家菜园里没有的她照样有，而且长得特别葱茏水嫩，这些倾城倾国的绿意常常牵动人们舌尖的梦想，以致于莴苣妈妈怀孕期间无法抗拒碧绿的莴苣的诱惑，情愿冒着失去孩子的风险也要让莴苣爸爸去偷巫婆家的莴苣。今天，大棚蔬菜并不输于巫婆家的菜园，甚至有过之而无不及。莴苣妈妈想吃的莴苣超市里就可以买到。只要您走进超市，蔬菜架子上那些被码得整整齐齐、穿着透明的保鲜膜外衣的鲜嫩嫩水灵灵的蔬菜正等待着您的挑选。您想买什么菜就买什么菜，冰天雪地的冬天可以尝到炎炎夏日中才能生长的蔬菜，盛夏酷暑里可以吃到秋冬季节里盛产的萝卜、白菜。只是这些看起来光鲜亮丽、鲜嫩欲滴的蔬菜，往往又让人不免担忧它们是否存在安全隐患……回家后放入小苏打洗了又洗，炒完装盆后嚼到舌头上硬硬的，它们终究因为缺失了大自然的抚摩，缺少了露水的滋养，缺少了天地间的风吹雨润，缺少阳光的青睐，当然就少了很多的厚味与内涵，失去原有的滋味也是无可厚非的。

失去了就不会回来，当年拥有的蔬菜味道已如一阵风，飒飒地吹过去了，就永远地过去，不会再回头了。